
 

SOSPIRI DI PACE 

 
 
Se aveste chiesto ad un qualunque abitante del regno quale sarebbe stato il futuro di 

Nechama Raye, vi avrebbe risposto che era destinata alla grandezza. Che la figlia del 

vecchio Comandante Anwyl, pur non essendo mai stata riconosciuta e trattata da 

quest’ultimo come tale, con la sua mente arguta e calcolatrice ereditata dal padre, 

sarebbe stata una sua valida sostituta, una volta che questi fosse caduto. 

Nechama Raye era la penitenza per gli uomini malvagi, gli stessi uomini che si 

portavano dietro una scia di dolore, morte e sofferenza, ovunque andassero. Anche se 

lei, sotto questo punto di vista, non poteva dire di essere nulla di meno. Era erede di un 

impero di distruzione, vincolata ad un ruolo dal sangue che le scorreva nelle vene. 

Ma lei, a differenza dei suoi compagni, non era pervasa da sete di sangue e vendetta; si 

dimostrava violenta nei confronti dei nemici per pura e semplice abitudine. Perché non 

avrebbe saputo cosa fare altrimenti, se non obbedire, impotente. E, proprio per questo, 

la guerra contro il popolo di Silkford, esattamente situato dalla parte opposta del mare, 

si trasformava spesso e volentieri in una guerra contro se stessa. Era combattuta tra 

emozioni contrastanti. Sapeva che la guerra contro i Silkfordiani era sbagliata, ma era 

suo dovere obbedire ai comandi, senza mettere in discussione cosa alcuna. Temeva 

che, se avesse fallito, l’avrebbero abbandonata come suo padre aveva fatto per tutta la 

vita. Così, nonostante i dubbi e il dolore, combatteva. Combatteva con tutte le sue 

forze, sapendo che ogni vittoria l’avrebbe avvicinata al giorno in cui avrebbe finalmente 

ottenuto il rispetto e il riconoscimento che desiderava così disperatamente. Il suo 

bisogno di approvazione da parte degli altri sopraffaceva il suo desiderio di una tregua, 

una pace tra le due parti del conflitto. 

In passato, aveva perseguito l’ideale della pace, ma, come si sa, è improbabile portare 

avanti una missione del genere in una potenza fondata sulla guerra. 

Ma lei credeva fermamente di poter trovare una soluzione a tutto ciò. Così tanto che 

aveva provato a coinvolgere tantissimi altri dei suoi compagni, ma, ovviamente, senza 

successo. 



L’unica persona che aveva creduto nel suo ideale, e lo aveva supportato fin dall’inizio 

era un suo pari, Viel Desnoyer, capitano dell’esercito proprio come lei. Non sapeva 

bene cosa avesse spinto V ie l  a farlo; forse il bagliore negli occhi di lei aveva 

assunto per un attimo le sembianze di un barlume di speranza, forse semplicemente per 

pena. Ma l’aveva fatto, ed era quello che aveva convinto Nechama a non lasciare da 

parte nemmeno per un attimo il suo piano. Perché se un capitano dell’esercito credeva 

in quello che stava facendo, allora della speranza c’era. Speranza di poter tornare 

indietro finché possibile. Prima che gli uomini si potessero distruggere con le loro stesse 

mani. 

Ma, adesso, Nechama questa speranza la stava perdendo. 

L’ultima spedizione era stata un disastro. I Silkfordiani gli avevano teso un’imboscata in 

territori totalmente diversi da dove si sarebbero aspettati di trovarli; questa era stata la 

loro rovina. Molti soldati erano morti, ma non era questo il motivo principale di 

preoccupazione. 

Il comandante Anwyl era stato colpito. Mortalmente. O meglio, era ancora cosciente, 

ma la sua vita era appesa ad un filo. Un filo che molti si sarebbero sentiti di tagliare. E 

Nechama non faceva parte di questi “molti”. 

La morte di suo padre avrebbe significato la sua inevitabile ascesa al ruolo di 

comandante, cosa che anni prima non si sarebbe trovata ad accettare. 

Diventare comandante avrebbe significato dirigere l’orchestra di sangue a cui aveva 

sempre cercato di mettere un punto. Anni prima, avrebbe giurato di non adeguarsi mai 

a quel ruolo e che, molto più volentieri, avrebbe preferito uccidersi. 

Ma, adesso, che senso avrebbe avuto? 

Negli anni si era accorta che gli uomini non nascevano cattivi.  Lo diventavano. Ma 

poteva esserci un rimedio al marcio che avevano dentro. 

A volte, si ritrovava a pensare a tutto quello che stava succedendo intorno a lei, 

fissando il vuoto nel buio del suo ufficio, con niente di più che una candela ad illuminare 

la stanza, e a pensare come, nel corso degli ultimi mesi, si sentisse come una pedina 

che riusciva a vedere soltanto metà del tabellone. Ed è così che era proprio in quel 

momento. 



Una leggera brezza proveniva dalla finestra aperta. Al di fuori, un luccichio dal cielo. 

Luna e stelle ricoprivano la superficie del cielo, dipingendo la notte. Era una bellissima 

serata. 

 
Quando Viel si avvicinò all'ufficio di Nechama, il peso del suo proposito gli pesava 

addosso come un'armatura. Alzò la mano e bussò con decisione, mentre il suono 

riecheggiava lungo il corridoio come il battito di un tamburo lontano. Nechama, con lo 

sguardo fisso davanti a sé, esitò prima di rivolgere la sua attenzione al capitano. 

Riconobbe la sagoma di Viel attraverso il vetro smerigliato della porta del suo ufficio, e 

la sua presenza segnalò la gravità della conversazione imminente. 

Con un sospiro, Nechama si alzò dalla scrivania, con una postura che rifletteva il peso 

del comando che avrebbe portato. Esitò, la mano in bilico sul chiavistello, la riluttanza 

incisa nei tratti del viso. 

“Viel, non è il momento.” disse Nechama attraverso la porta, con una voce mista tra 

stanchezza e autorevolezza. “Abbiamo dei protocolli per un motivo. Non posso farti 

entrare.” 

“Nechama, per favore. Non possiamo aspettare. Ci sono vite in gioco e dobbiamo agire 

rapidamente. Fidati di me.” 

Dopo un attimo di esitazione, Nechama cedette e la sua mano finalmente girò il 

chiavistello per far entrare Viel nel suo dominio. Quando la porta si aprì, incontrò il suo 

sguardo, un riconoscimento silenzioso passò tra loro, a testimonianza del legame non 

detto forgiato nel crogiolo del conflitto. 

“Parla, Viel.” disse con voce ferma, nonostante il tumulto di emozioni che le turbinava 

dentro. “Ma sappi che, qualunque cosa sia, il peso ricadrà soltanto sulle mie, di spalle.” 

“Sai già di cosa ti voglio parlare. Stai solo cercando di girare intorno al discorso. Cosa ti 

è successo? Cosa è successo ai tuoi ideali per cui mi sono tanto battuto?” 

“Viel, è ora di affrontare la realtà. La pace è un sogno che abbiamo condiviso un tempo, 

ma è solo un sogno. La guerra è nel nostro sangue, nel tessuto stesso della nostra 

esistenza” disse la ragazza. 



“Il tuo dovere non è quello di perpetuare il ciclo della violenza.” continuó lui. “Tu sei 

destinata a ben altro, Nechama. Ricorda il nostro giuramento, il nostro impegno per un 

futuro migliore.” 

“Giuramenti e impegni non cambiano la dura realtà del mondo, Viel. A volte, dobbiamo 

accettare le cose così come sono.” disse a malincuore lei, evitando il suo sguardo. 

“Dobbiamo trovare un altro modo, un modo per liberarci da questo ciclo, per forgiare un 

nuovo percorso.” 

“E quale sarebbe questo percorso, Viel? Mostrami una via d'uscita da questo conflitto 

infinito e ti seguirò. Ma fino ad allora, devo compiere il mio dovere, per quanto doloroso 

possa essere.” 

“Troveremo un modo, Nechama. Insieme, possiamo superare questa oscurità. Ma ti 

prego, non accettare il ruolo di tuo padre. Non lasciare che la guerra definisca la tua 

eredità.” 

“Prenderò in considerazione le tue parole, Viel. Riusciremo a fare ciò che è necessario 

per il bene del nostro popolo. Non posso abbandonare i miei ideali per così poco. 

Troveremo la pace che un tempo sognavamo. Ne sono sicura.” 

“Per fare la pace ci vuole coraggio. Molto più che per fare la guerra.” — PAPA 

FRANCESCO 


