
Reagiamo 
 

Era il 20 ottobre 2023. Domenica. Alle 8 di mattina mi trovavo già nel parcheggio della Coop, 

lato McDonald's. Eravamo assonnati. La maggior parte di noi aveva dormito sì e no 5 ore e 

non ci reggevamo in piedi. Andare alla Marcia era stata un’idea di Francesco, il nostro capo 

scout, e noi avevamo accettato così, d'impulso, mossi dall'entusiasmo, ma non avevamo 

riflettuto sul fatto che arrivare ad Assisi in mattinata significava mettere la sveglia alle 7, 

anche nell'unico giorno della settimana in cui potevamo dormire fino a tardi e recuperare le 

ore di sonno perse. Salimmo sul bus e partimmo con gli occhi ancora socchiusi. Dopo 

mezz'ora di sonno, iniziarono le chiacchiere. Passavamo da un argomento all'altro senza 

un filo logico. A una sciocchezza seguiva uno scherzo, poi una foto a chi ancora dormiva e 

poi un'altra sciocchezza. Insomma, le attività tipiche di venti ragazzi in un bus. Arrivammo lì 

che ancora non c'era nessuno. La Marcia della Pace iniziava alle 13. 

Verso mezzogiorno eravamo già tutti in piedi, in mezzo alla piazza, muniti di bandiere 

colorate, pronti alla partenza. Ci passavano accanto decine di persone con cartelli e 

striscioni di ogni tipo. Si leggevano frasi come “Stop ai femminicidi”, “Gettate le armi” e 

“Palestina libera”. Poi partirono i cori e iniziammo a camminare. A mano a mano che 

salivamo verso la Chiesa di San Francesco, le chiacchiere si fecero meno frequenti e le 

battute lasciarono il posto ai pensieri. Sapevamo che partecipare a questo evento era 

importante, ma solo trovandoci lì in quel momento capimmo davvero il motivo per cui 

eravamo partiti. Ma l'apice della giornata doveva ancora arrivare.  

Arrivammo in piazza verso le 15. Eravamo in cima al corteo e, fino a quando non vedemmo 

tutti radunati davanti alla basilica, non ci eravamo resi conto di quanti eravamo, ed eravamo 

veramente tanti. È stato allora che ho capito che ciò che avevamo fatto era importantissimo 

e che eravamo parte di qualcosa di molto più grande. Ma quello che mi colpì ancora di più 

del numero fu la presenza di qualcosa che non mi aspettavo: la voglia di reazione. C'erano 

molte persone che, come noi, avevano deciso di partecipare all'insegna di un ideale che, 

per quanto fondamentale, rimaneva astratto. Poi, invece, c'era chi la pace non si limitava a 

predicarla, ma la metteva in pratica. Essi credevano nell’azione: non erano lì solo per 

vicinanza ai popoli privati della pace, erano lì per mostrare a tutti i presenti che era possibile 

dare un contributo che, per quanto piccolo, unito ad altre centinaia di piccoli contributi, 

poteva diventare qualcosa di grande, forse anche più grande della guerra stessa. E ciò che 

portava avanti queste persone e che dava loro la determinazione necessaria a continuare 

a fare il proprio pezzo era proprio la consapevolezza di non essere soli, la sicurezza di avere 

qualcuno accanto che aveva lo stesso obiettivo.  

Partecipavano alla marcia associazioni che conducevano attività anche molto diverse tra 

loro, come sostegno alle vittime di guerra o sensibilizzazione al tema. Noi abbiamo avuto la 

fortuna di conoscere una coppia di Milano, avranno avuto circa settant'anni. Avevano 

posizionato il loro stand dal lato destro della piazza e stavano seduti dietro a un tavolino 

pieghevole distribuendo volantini con un logo a forma di casa. La conversazione iniziò per 

un semplice bicchier d’acqua e, ad un tratto, ci trovammo ad ascoltare il racconto di una 

vita, la vita di Sergio e Vittoria, due persone semplici, molto diverse, ma con un sogno in 

comune. La loro idea era quella di trovare degli appartamenti sul loro territorio raccogliendo 

fondi con degli eventi di beneficenza per metterli a disposizione di tutti coloro che erano stati 

costretti a fuggire da un paese in guerra. Grazie alla loro dedizione e determinazione, il 



sogno è diventato un progetto. Un piccolo contributo, probabilmente impercettibile rispetto 

all'estensione del problema, ma i fatti erano che decine di persone che prima non avevano 

niente, grazie a loro, avevano un tetto sotto il quale vivere. Si sentiva dal modo in cui ci 

raccontavano che erano orgogliosi di ciò che avevano realizzato. Il loro era il sorriso sicuro 

di chi crede profondamente nei propri principi ed è determinato a portarli avanti.  

Parlare con loro ha smosso qualcosa in me e penso che anche agli altri abbia fatto un certo 

effetto, a giudicare dal silenzio attento durante il racconto. Non che non sapessi 

dell’esistenza di associazioni come quella fondata da Sergio e Vittoria, ma vederlo e poterlo 

ascoltare direttamente da chi lo ha messo in piedi partendo da zero, mi ha fatto capire che 

il contrasto guerra-pace, che credevo essere totalmente indipendente da me, in realtà non 

è poi così lontano. Vedevo la sofferenza, mi accorgevo dell’ingiustizia e questo aveva effetto 

su di me, mi rendeva triste, ma non mi causava una vera reazione. Rimanevo ferma 

pensando di essere impotente. Avevo già motore e carburante, quello che mi mancava era 

la scintilla. Questo è stata per me la Marcia della Pace: la scintilla che mi serviva per partire, 

per mettermi in discussione. 

La verità è che pensiamo che non ci riguardi finché non sentiamo gli spari davanti alla porta 

di casa. E magari è vero, magari per ora la guerra non ci tocca. Ma noi, in quanto uomini, 

abbiamo l’istinto naturale a relazionarci tra noi e inevitabilmente ci creiamo una cerchia di 

persone a cui voler bene: genitori, fratelli, amici, parenti. Ogni volta che restiamo indifferenti 

davanti alla guerra, ci dobbiamo ricordare che laggiù, sotto quelle bombe che crediamo così 

lontane, ci sono centinaia di mamme, centinaia di figli, centinaia di amici e centinaia di 

parenti, e che tutti loro sono stati importanti per qualcuno, come per noi sono importanti i 

nostri cari. Tutte quelle persone erano i cari di qualcuno, i cari di uomini e donne come noi 

che hanno visto morire le persone a loro più vicine. E perché? Semplicemente sfortuna. 

Nessuna colpa, nessun errore, niente che si potesse fare meglio, solo la sfortuna di nascere 

nel posto sbagliato. Puniti senza una ragione. Non si può restare indifferenti davanti a tutto 

questo. Non vale più la scusa “Sono solo un ragazzo”, non significa niente, non davanti a 

bambini che muoiono prima di imparare a parlare. Il modo per dare un contributo c’è, quindi 

basta indifferenza. Reagiamo! 

 


