Pace esisti davvero?

Mamma di solito cucinava con qualche legnetto e una padella arrugginita che solo
Dio sa quanti anni aveva. Eravamo in cinque: io, mamma, babbo ed i miei due
fratellini. Abitavamo in una sorta di capanna costruita con legno e dei teli trovati per
terra, non ci lamentavamo. Erano le cinque del mattino, i bombardamenti di solito
iniziavano a quellora li; babbo ci svegliava di fretta e ci portava nel bunker che
effettivamente funzionava, le bombe si fermavano al momento giusto, il tempo di
tornare qualche oretta a casa, poi tutto iniziava di nuovo. Mi ricordo una frase che ci
diceva mamma ogni volta che ci stringeva a sé: “Amori miei, hon abbiate paura, un
giorno la pace arriverd”. Pace? Cos’e la pace? Me lo chiedevo spesso durante la
giornata, ma non riuscivo proprio ad arrivarci. Il giorno aiutavo mamma a stendere i
panni o a sistemare le poche cose che avevamo in casa. La sera mangiavamo pane
con del burro ed acqua, ma, quando i volontari riuscivano a portarci qualcosa,
mamma ci preparava la zuppa di fagioli; era buonissima, forse era quella la pace,
ma non penso. Arrivo il giorno in cui ho compiuto 15 anni, mamma e babbo ogni
anno mi regalavano un libro, leggevo molto, era il mio passatempo preferito; ero
ancora alla ricerca del significato della pace e non vi nego che questo pensiero mi
teneva impegnata quasi tutto il giorno. Pensavo di essere la ragazza piu felice al
mondo, anche se il posto in cui abitavo veniva bombardato ogni giorno; ero felice
perché avevo la famiglia al mio fianco, fino al giorno in cui il mio babbo e uno dei
miei due fratellini morirono durante un bombardamento. Mi cadde il mondo addosso,
ma non davo la colpa a nessuno e decisi di andare avanti con la mia vita. Scrivevo,
e qualcosa lo donavo ai bambini del villaggio, mi faceva sentire bene aiutare gli altri.
Ma mamma si ammalod, quindi dovevo occuparmi di lei e del mio fratellino:
peggiorava ogni giorno, non sapevo proprio che fare ed i bombardamenti non
finivano mai. Decisi di portare mamma allospedale e, dato che era abbastanza
lontano da casa, aspettammo che una macchina militare passasse per darci un
passaggio. Mamma venne ricoverata ed é inutile dire che io e mio fratello non
tornammo nemmeno un secondo a casa, perché avevamo cosi tanta paura che le

succedesse qualcosa, in fondo era I'unica persona che c’era rimasta. Una notte feci



un sogno strano: io, mamma e mio fratello eravamo in ospedale e ad un certo punto
tutto inizio a cadere, sentivo urla dappertutto, donne e bambini che correvano per
salvarsi. La mamma mi guardo con gli occhi pieni di terrore ed inizio ad urlarmi di
andare via da li e di portar via mio fratello. Ma grazie a Dio mi svegliai, era tutto buio
e non sentivo piu nessun rumore, feci un respiro profondo perché finalmente, dopo
tanti anni, ero davvero calma ed avevo la sensazione che non potesse accadermi
piu niente. Dopo aver dedicato, se si puo dire, quasi tutta la mia breve vita alla
ricerca della pace mi arresi perché pensavo che non esistesse davvero, ma invece

eccoti qui, alla fine sei arrivata.



